“嗯。”我点了点头。
岛川樱笑了笑，面向栏杆外的风景，我能看到她的美甲已经久未打理了。
这时，她突然又说:“知道我为什么喜欢凡凡你吗？”
这个话题跳得有些快，我不禁眨了眨眼，然后才困惑地摇了摇头。
岛川樱笑道:“因为凡凡你啊，和周围的人感觉都不一样啊。”
少女将乱飘的卷发撩到耳后，未施粉黛的侧脸被黯淡的光影烘托着，比平时来得苍白:“你知道我经常去酒吧的吧？”
不等我回答，岛川樱又继续笑，她的笑容总是显得轻盈而不着调，似乎对日常生活中的大多数事都不在意。
但她说:“事实上，为了能供起外宿的房租，为了能摆脱我父亲，我考上大学后只能打工赚钱，酒吧那种地方来钱快，但都是晚上生意，住校的话会有门禁时间，我只能外宿，结果到头来，周围的人要么宿舍抱团，要么社团抱团，都成群结队的，而且当他们知道我在酒吧打工后，好像都对我有意见似的，那种目光让我想到了我父亲，真让人讨厌，明明我又不是干那种事的……只有凡凡你，和我一样，大多时候都是一个人，我们都是一个人回家，一个人上课……你看着我的目光也永远那么平静，愿意和我搭话，还会把笔记给我看，告诉我各种学校班级的通知……明明你这种类型是我最讨厌的乖乖女，但不得不说，我之前是那么喜欢你……”
越往后说，她的声音就越轻，伴随着被风吹散的、柔软的笑意，但我敏锐地注意到了她话语中的“之前”的这个字眼。
暴雨欲来的狂风撕裂了苍穹之上飘过的云絮，楼下的汽车笛鸣远远传来，我看见远方的巨大摩天轮在幽幽地转，世界好像在加速流动，其中，岛川樱的侧脸染上了一层冷调的郁色，不知何时，她一直挂在脸上的笑意已经隐去:“但是，现在，我却觉得凡凡你好讨厌……”
这么说的人转头来看我，我注意到她的脸上又挂起了往日的笑，她好像试图以平常的语调同我交谈，将接下来的言语都矫饰成一句不经意的玩笑:“为什么你现在依旧这么平静？”
我听到她说:“为什么你看上去一点都不难过的样子？”
她茫然地歪头:“你不是说和你父亲感情很好吗？”
“……那你为什么还是这么平静的样子？”
伴随着这样的话，她忍不住伸出手来，轻轻抚上了我的脸颊，我看到她以一种困惑又怜悯的表情，轻轻掠过了我的眼角:“你该不会是有情感障碍吧？你是不是不会哭？你为什么永远都能这么平静……”
这样的言语很快被风吹散，稀释成了一种带着羡慕的虚渺的声音。
渐渐的，她的表情就褪去了那些情绪，某种淡红染上了她的眼角，她捧着我的脸，皱起眉，在我的眼前簌簌地落下泪来:“为什么你面对爱你的父亲的死还能这么平静……而我现在却因一个一直想逃离的、讨厌憎恨的人感到无比的痛苦……”
她在这样的声音中失去力气，几乎滑坐在地上，空旷的天台上，还隐约能听到楼下传来的悼词，而岛川樱近乎嚎啕的哭泣在我的耳边愈发清晰:“为什么事到如今，记不起他对我的打骂，想起的全是他对我的关怀……小时候生病为我敷毛巾，为我过生日，开车带我把医院，每次都打电话来劝我好好学习……为什么他死了我会觉得如此痛苦……”
那一天，这个失去了父亲的少女紧紧地抱着我哭泣。
我拥着她，感受到人类温热的眼泪砸在肩上的重量。
那一刻，我仰头望向无边的天际。
我的心中突然感到无比庆幸。
我庆幸自己不懂人类的痛苦与复杂。
我庆幸自己不懂这样嚎啕大哭的滋味……
……
葬礼结束后的第二天，我和岛川樱去学校上课了。
父亲留下的钱能支撑我读完大学，短期内，我并不需要像岛川樱一样去打工。
我们彼此没有提起殡仪馆的那件事，那天哭泣的岛川樱仿佛是错觉，她如同往常一样，同我抱怨她的人文历史课挂科了。
我们像以往那样度过了那节课，在即将下课时，太宰治的身影第一次出现在了我们学校。
他一身黑衣，站在我们的教室外，很安静地从窗户那头望来，我心有所觉地望过去，正逢下课铃响，当对上我的目光后，他迅速低下头去，似乎想转身离开，但门外涌进来准备上下一堂课的学生阻止了他的脚步，他一时进退两难，直到我抱着课本站在了他的面前都没能离去。
“太宰君？”我唤他，及时地对他说:“真巧，在这见到你，你是来找人的吗？”
“啊……”听到我的话，他似乎有些局促，少年的穿着引来他人的注目，但他不甚在意，只是微低着头，捏了捏自己额前的发丝:“真巧，我确实是来找人的……”
“如果是找刚才这间教室里的学生，我可能帮不了