号来到美国一样重要。我恍然间搞明白这一件事，其实也不是很惊讶，只是因为太孤独了，我就会不停地想事情。”她那优雅的眼睛望着他，就像1911年第一次见那样闪动着火彩，也那样冷淡，事不关己。
他坐下来，突然感到心慌，用手探她的脸蛋：“亲爱的，你还好吗？”他觉得手上的温度很暖和。
“我仍旧有一件事情想不明白，”她温和，宽容地说话，简直像圣母抱着孩子在娓娓道来，“你如实地说出来，我已经到了这个地步，不会再怪你。为什么一定是我？我们在订婚之前并不是没有相处过，你应该明白我是个怎样的人，向往怎样的人生，我也不爱你，但你为什么就是选中了我啊？为什么一定是我受折磨？明明有很多比我更好，更温驯的选择，你为什么一定要选择我，令我受苦？”
他非常错愕，简直错愕到了极点，然后说：“这是因为爱，我爱你，所以选择了你，你不明白吗？”
她更错愕：“为什么要到这个关头，还和我撒谎，闭起心门来说话？如果人们爱人，不会这样折磨别人，这是魔鬼的作为。你犯下了罪，这不是爱。”
他不可置信：“你一直以来都不相信吗？事实就是那样的，我从第一次……第一次见面开始，你对我微笑的时刻开始，我就……你竟然不相信这是因为爱？”然后，一直以来，既爱，又恐惧，“她的美丽使我倾倒，但是她的聪明使我害怕”，既觉得必须占有她，又觉得特别想毁灭她。
她听明白了，然后半天摇头说：“除了痛苦与折磨，我一无所感，你要是对我说爱情，这太滑稽了。”他咆哮说：“如果这不是爱，我为什么偏偏要选家里负债累累的你？我为什么冒死也要去救你？我为什么在卡帕西亚上一定要找到你？我为什么要不停为你在疗养院的高昂费用付钱？我为什么不干脆把你扔在这里随你死活算了！”
她低语：“这是因为你对我投入的成本实在是太多，太多了，你为我花的钱实在是太多了，以至于你没法抽身了，如果抽身，一切都变得可笑，无意义。”他暴怒地站起来，说：“钱的事情，钱的事情——你觉得我会在乎！”她又恢复安详的表情，躺得很整齐：“你知道吗，你将我毁掉了，我知道自己没法再回去了……”他说：“我就是来接你回去的。”她的眼角滑下一滴眼泪，摇摇头说：“骗子。”然后她继续说：“不要把我的尸体带回美国，送回英国去。”
他坐下身，企图冷静下来，握住她的手，说：“我们的恋爱是悲剧。”
她扭转了脸蛋，对着他，眼睛里有初见时那样美丽的光彩，能够攫取所有人的目光，她说：“这里只有一个悲剧，没有爱情的悲剧。那个唯一的悲剧，是强者对弱者的永恒强力。”她隔了好久，才继续说话：“我不是因为你，因为婚姻变得疯狂了，而是一直，长久地身处在弱者的地位，才变得疯狂的，你一直在犯罪，是强对弱的永恒霸凌，因为那种虚盛的强大，你感到欢乐与残酷，并且假装自己意识不到这乐趣，你想毁掉我，也如愿以偿了，你没有任何遗憾了，愿你到主那里也得到公正的审判。”她那悦耳的低音，唱着《Come Josephine in My Flying Machine》，婚后她在宴会上出席，大家请她在钢琴伴奏下来一首歌，她就唱了这首，他觉得这歌很好听，晚上回到卧室时，他说：“你再唱一遍今天唱的那首歌，怪好听。”她用奇怪的眼神看着他，然后笑了，像初见那天讲到威廉·皮特那样开怀大笑，他不明所以，她说：“你还是一无所知，直至今日——仍旧一无所知。”
她希望他们在她临终时刻请来神父，但她心知肚明自己可能等不到神父了，于是既不对着卡尔，也不对着护士，只是自顾自地说：“这么多年来，我有一件事仍旧没有忏悔，这是我在世界上最后悔的事。那时候，我严厉地斥责了妈妈，说她把我当做商品卖了出去。我没有考虑过她的一生，她的处境……这世界上没有人比她更爱我了，否则我也不会有这种被宠坏的脾气，她想要我过更好的人生，这是她所能想到的最好的办法……她帮我想了这条路，是因为她从未接触过别的路，除了这一条路，她都不放心。尽管我用了生命来证明这条路是完全错误的……我做了错事，我只是不分青红皂白责骂了她，我从来没有想过，她的心里可能在流泪，我多么愚蠢啊，人们总是只站在自己的角度看世界，然后理所当然地伤害别人，多残酷啊……我更后悔，结婚之后我和妈妈的关系恶化了，我憎恶她将我出卖了，我憎恶我对她没有好好说话……在我意识到自己需要赎罪之前，她却离世了，我连她的遗体都没法找回，我永生永世都无法再赎罪……她独自面临死亡的时刻，该有多孤独，多痛苦啊？我将她遗留在了那里，除了痛苦，什么都没带给她。我的手中竟然一点力量都没有，没有办法自己带给妈妈幸福与安全，我怎么会变得那么孱弱啊？让她一个人……一个人……主啊，饶恕我吧，这一切都是因为走了一条完全错误的路，我已经没法回去了，我不再责怪别人将我推向深渊，我只痛恨自己没有更加勇敢的做出抉