“高中部的谢持学长好帅啊，像小说里的男主角一样。”
运动会上，女生们牵着手成群结队地围观有谢持参加的项目。
沈云染也拉着同学，站在跑道旁边给他加油。
身后的尖叫声震耳欲聋，陈淑怡不无惊讶地跟她说:“你哥的人气也太夸张了吧!我估计大半个学校的女生都在这了。”
沈云染挺直了腰杆，莫名就骄傲了起来：“那当然了，谢持哥哥就是最好的。”
陈淑怡十分感慨：“真是男主一样的存在啊，不知道谁这么幸运能做他的女主。”
近水楼台先得月，沈云染顶着大太阳，心里不自觉想到了这句话。
一千米的比赛已经接近尾声。
谢持稳稳保持在第一，他从跑道边飞奔而过的时候，沈云染差点没被挤出去。
红马甲志愿者手拿着大喇叭卖力喊道:“无关人等不要上跑道啊!比赛还没有结束!穿白裙子的那个同学，你哪个班的？不要往前挤了！”
回应他的，是谢持冲线时经久不息的欢呼。
沈云染握着矿泉水瓶的手心微微出汗，她看着被人群簇拥的少年，心里无限挣扎。去送水的话一定会被各种眼神杀死吧，可是阳光这么好，气氛这么棒，她真的好希望能站在谢持哥哥身边。
“云染。”
谢持远远地朝她挥手，脸上带着和煦如秋日暖阳的笑意。
沈云染有些恍惚，一步步向他靠近的时候，周围女生的眼神像一把把尖刀，狠狠剐在她的脸上。
他问：“是给我买的水吗？”
“嗯。”沈云染把水递给他，抬头的瞬间好像有数不清的光照在谢持身上。
那一刻，她觉得自己好像小说里的女主角，所有的幸福都将降临在她的生命里。
可现在，真正的女主出现了。
至此，她少女时代所有晦涩的甜蜜和酸楚都落空了，像无力的NPC拿着注定悲伤的剧本。
手机屏幕亮起，照亮了顾长淮晦暗不清的表情，他放下书，像例行公事一样通知沈云染：“谢阿姨叫我们去吃饭。”
等了半天，也没有回应。
这实在不像沈云染一贯的作风。平常只要提到谢持跟有关的事，她那双大眼睛就瞬间亮了起来，嘴角的梨涡也盛满笑意。谢持总能让她开心，即使他什么都不做。
“我不去了。”
她瘦削的背影微微颤抖着，强压着哽咽的语气，“你帮我跟谢阿姨说，我吃过了。”
顾长淮怔在原地。她一向要强，不肯轻易在人前落泪。第一次见面，他就把人吓哭了，招来爸妈一顿毒打。
那之后，沈云染就再也不哭了。从秋千上掉下来摔破了手，顾长淮和小伙伴们担忧地围在她身边，可她拍拍灰就起来继续疯玩。
好像那个哭肿了眼睛的小女孩一下子就长大了。
可今天，她又红了眼睛。朋友圈里谢持晒出和女朋友回家的照片，他笑得很开心。顾长淮想，这可能就是沈云染哭的原因。
“为什么啊？”为什么她珍惜的都离她而去。爸爸是这样，谢持哥哥也是这样，她从来都不是最重要的。
“云染，你还是我的女儿，就算我和妈妈离婚了，爸爸也会继续爱你的。”男人回头看了看刚上小学的女儿，离去的背影却那么决绝。沈云染哭着拍打大门，可妈妈怎么也不让她出去。
她的眼泪像断了线的珠子，怎么也停不住。
顾长淮只是安静听着。她喜欢谢持，他早就猜到了。三个人在一起，她眼里永远只能看到谢持。
她絮絮叨叨地说了很多，提到他们小时候一起去上学，在街边的馄饨店里吃早饭，谢持帮她挽起长长的衣袖。
她说，我们不是青梅竹马吗？我们不是应该一直在一起吗？
“我们也是青梅竹马啊。”
他的声音很轻，女孩在睡梦中皱紧了眉头，泪痕还清晰可见。
顾长淮把毛绒绒的毯子盖在她身上，手机屏幕亮了又灭。
-放假出来玩啊，总和沈云染黏在一起，不知道的还以为你暗恋她呢。
-滚。
-跟你开玩笑呢，知道你俩是发小。数学作业写完没，借我看看。
他没再回复。太阳渐渐西沉，客厅的亮度一点点下降，沈云染睡得很沉。
他玩着马里奥救公主的游戏，舌尖有些微微发苦。
沈云染醒来的时候，暮色四合，只有电视机发出的微弱蓝光。顾长淮靠在长沙发的另一头，玩着她新入手的游戏。
“唉，我还没玩呢，你也太不客气了吧。”她伸手就要去抢手柄，一个踉跄，摔在了顾长淮大腿边。
“醒了？”他若无其事地起身，“自己点外卖，我回去了。”
沈云染张开手拦在他身前，心虚地问：“今天的事