“喜欢一个人，意味着要付出真心，有从对方身上获取反馈的需求。”
杨思珈平静地说：“齐涵，你都不喜欢我，我为什么要喜欢你呢。”
“我喜欢你，我怎么不喜欢你？”齐涵难以置信地和杨思珈对视着，胸口剧烈起伏着呼吸了好几次，才哀切地说：“你每次提分手，我都很难过，你难道看不出来吗？你还要我怎么证明我喜欢你？”
“齐涵，你是不是觉得，你又大方又体贴还不乱搞，每段恋爱自己一点问题都没有？”杨思珈笑笑，“那好，我们就说说你前两段恋爱。”
“初恋，青梅竹马，门当户对，兴趣相投，是吗？”杨思珈掰着手指头数，“但是你们认识了那么多年，还恋爱了半年，直到撞破，你才知道她吸大/麻。这说明什么，说明你根本就没有花时间花心思深入了解过她。半年过去了，所有该发生的亲密关系全都发生了，你对她的认知，比起你们在一起之前，没有产生任何更新，你觉得，这是一个合格的男朋友该有的样子吗？”
“第二任，在生日会上认识的。”杨思珈吃了一颗草莓，“这种局，对方从一开始就知道，或者被告知你是高富帅，单身。几个小时观察下来，发觉你性格脾气也都不错，从某种意义上来说，也是所谓的优质男了。换作任何一个你这样的，在她来加微信的时候，就应该清楚，她的动机和目的并不见得只满足于和你单纯谈个恋爱上。可因为你自己没有这方面的想法，就根本不在意对方怎么想，这和默认给了别人误会的权利有什么区别？等到人家说要和你结婚了，你才如临大敌，觉得这个人怎么可以这么过分，居然赶鸭子上架，这太恐怖了，我要立马甩开她，免得缠着我不放。可你觉得，这是一个男朋友，在知道热恋中的女朋友想和自己结婚之后，该有的反应吗？
“都已经交往一年多了，如果想结婚，本来就可以结了。”
“所以本来就是你的问题。”
齐涵的眉头下意识地蹙起，但很快舒展开。他和杨思珈对视着，眼里挤着一堆乱七八糟的情绪，在杨思珈抬手摸了摸他的头后，又转为愕然。
——杨思珈是觉得他的喜欢不是真心实意，只是流于形式，就不稀得要，更没有耐心和他慢慢相爱吗？
齐涵急忙抓住她，恳切道：“杨思珈，我对你，和对我前任不一样，我一定好好珍惜你爱你，你信我，你信我。”
“没什么不一样。齐涵。都一样的。”杨思珈笑着，对上他湿漉漉的目光：“不管是心意，还是结果，都是一样的。”
她的神情是那样从容，淡漠，仿佛已经将他观察得透彻，失去了全部兴趣。他慌忙错开眼，举起酒尽数喝完，又看着杨思珈。
“你是不是又想说分手？”齐涵按着杨思珈的肩迫使她看着自己，眼泪不受控制地流出来，“你不要总是这样好不好？”
直至此时此刻，齐涵才后知后觉，自己这一个多月以来的所作所为，全都在致力于延长这段恋爱。
强吻逗趣献殷勤，走哪跟哪，故意惹她情动却不给，打断她又要提分手的话，掩耳盗铃，自欺欺人。
可在这之前，他从没料想过，他还会遇到花心思挽留人的时候。
消遣时间的乐子有很多，要损耗他精力和情绪去解决的事情，留着有什么意思。
除了添堵，一无是处。
但不知道为什么，面对杨思珈的时候，中心总是不受控制地偏离他，转移到她身上，他成了不绕着她转就要瓦解溃散的卫星，他的喜怒哀乐都要靠她来施舍。
“不是。”
齐涵哭的时候，眼睛和鼻尖红红的，眼里淬着明晃晃的痛苦和失意，眼泪一缕又一缕地滑落下来，像是甘霖在冲刷着一块原本完美无瑕的破碎美玉，任谁看到，都会忍不住心生怜惜。
杨思珈只看了一眼就立马错开眼，接着用平和的语气说：“我觉得你这个人还挺好玩的，开心就是开心，不开心就是不开心，心里想什么，脸上全都看得出来，自我调节能力也强，自己就能把自己哄好，相处起来挺舒服，想说什么说什么，没什么负担。既然你目前不想分手，那我们就这样吧，等到你不想和我在一起了，就告诉我，我一定毫不犹豫地答应，和你分手，怎么样？”
呜咽在喉咙里狠狠哽住。
不分手了？
——等他提才分？
这是什么意思？
要一直和他在一起的意思吗？
可为什么，仍旧看不到半分真心。
只像是认可了他是个还不错的玩伴，而她也需要这份消遣，就凑合着谈。
和他对之前的恋爱是一样的态度。
双方都抱着这样的态度对待这段关系，循序渐进，听起来，很公平。
可为什么会比听到她提分手更加难以接受。
他要的不是这样的态度。
他希望她是因为喜欢他，才留在他身边的。