“臧玉娘，你这可要想清楚，大家伙可都看到了，不应了陆家，难不成你还想把玉儿托付给那个混账东西？现在也就陆家儿不介意这事儿了。要我说，陆毅有什么不好的？人当兵的，说了不介意那就是真不介意，如果不是那不要脸的跟人跑了，哪还轮得到玉儿这丫头？”
“说什么呢，什么叫轮得到轮不到！”
“好好好，我说错话了。这不是着急，怕你想不开这弯弯绕绕嘛！咱也这么多年了，真的，听我句劝，陆家不错了。我说句公道话啊，秀珍你不要生气，你自己也好好想想是不是这个理儿。如果不是陆毅担心几个孩子受磋磨，想找个老实本分的，就玉儿那讷性子，你说，能找得到比陆家还好的亲家？陆毅当初可是咱们这一片的香馍馍啊！陆家算富吧？兄弟几个、婆媳之间也算和睦，再不济，不是还有那什么什么随军？”
“可……这陆家的，四个娃！我家玉儿平时不声不吭，受了委屈和谁说啊！”
“那你看中贺家那个混账？”
“……”
——
浮动在尘埃里的光从破烂的木窗间穿过，映出一条条斑驳的光柱，落在安静地躺在木床上的女孩脸上。风一吹，带动着窗外老树摇晃，规则的光柱被飞舞的树叶破坏，轻晃过床上女孩的眼帘，来来回回，嬉闹不已。
臧玉叮咛一声。
只感觉整个人昏昏沉沉，身体重得仿佛注了铅。
也许，是她快要死了。
脑子里一片混沌，许多画面浮光掠影地飘过。
一下子是她自己躺在病床上奄奄一息，又总能被人拉回人世。一下子是一个小女孩呆站在一个男人的灵堂上，听着四周的哭啼。一下子又是长大后的女孩落了水，穿上嫁衣。
脑海里的画面一转，“她”洗衣做饭，侍奉公婆，被妯娌暗地里欺负躲在被子里偷偷哭，然后将四个小屁孩带大。
寒来暑往十几载，小屁孩个个成为人中龙凤，她去医院检查，却被告知当年落水未及时治疗，留了祸根，之后又日夜操劳，彻底坏了身子无法受孕。
“她”又躲在被窝里哭。
最后画面停在“她”坐在轮椅上，看着窗外的树，眼泪再次熟悉地划过。
画面纷纷扰扰，跳脱杂乱。
很快，纷杂的声响冲碎了所有画面。一边是一道甜美女声的“真的选择好了吗”，一边是浸满沧桑的应声，然而很快又变为两个中年女性的争执。
几道乱七八糟的声音和零碎的画面交织在臧玉的脑海里，让臧玉的脑子更加混乱。臧玉一个劲摇头，想要从这些东西里面挣脱出来。
这副模样落在罗秀珍的眼里，则是臧玉头冒冷汗，身子抖个不停。
罗秀珍赶紧把被子捂贴紧，想了想，又从柜子里拿出过冬的袄子，一件件包在臧玉身上。伸手将臧玉贴在额头的发丝拨开，一缕一缕的，细致又认真，忧心不已，温柔至极。
等臧玉感官恢复时，天已黝黑。
眼皮像是被注入了几十斤铅，完全睁不开，整个人是处于混沌之中，然而心里已经开始自嘲：自己还真是命大。
只是这次醒来的感觉却与以往完全不同。
舌体干燥得仿佛皲裂的大地，粗糙的颗粒感让人难受不已。然而最让臧玉难受的还是嗓子的干哑，以及浑身上下的黏腻感。
太难受了。
臧玉皱着眉头，不自觉左右扭摆，感受到透过缝隙的凉风带来的舒爽后，折腾得更用劲了。迷迷糊糊地挣扎着想睁开眼去喝水，下一秒，温凉的液体已经被送到了她的嘴边。
臧玉着急地伸出手，抓着臧玉端杯子的手腕，罗秀珍腾出另一只手来顺着臧玉的背。
嘴里哄道：“慢点，慢点。”
折腾了一会后的臧玉终于有力气睁开眼了，只是一睁眼，看清眼前人和眼前景后，傻了。
拍了拍自己的脸，自我催眠。
“没醒没醒，还没醒呢。”
罗秀珍看着臧玉这孩子气的动作，一下子就笑出了声，心里的担忧消散了不少，虎着脸道：“醒了就起来。”
许是察觉到语气不好，罗秀珍张了张嘴，软了语气，又道：“莫又躺病了。”
臧玉晕乎乎地钻出一层又一层的被窝后，整个人还是蒙的。
看着妇人风风火火地把冬衣、冬被收好放进柜子，又风风火火地大步走了出去，只留下一句“饭都还没煮呢”回荡在屋内。
和“臧玉”留给她的记忆里的“罗秀珍”一模一样——风风火火，干净利落，说一不二。
但也是这个风风火火的农妇，在丈夫死后顶着压力拉扯大闺女。在动荡又混乱的六零年，独自养大一个女娃。
臧玉呆坐在床边，梳理“臧玉”留给她的记忆。
四岁丧父，不久前落了水，挣扎中看到有一抹伟岸人影跃入水中朝她游来——那是