路妈妈带路清涟去的地方，是一间看着有些老旧的幼儿园。
大门不算高，用一道大锁紧紧锁着，有些生锈的粗大链条像蟒蛇一样盘踞在门栏上，禁锢着里面的孩童。
“待会我带他们在医院附近的公园里散散步，你帮妈妈看好后面的孩子，不要走丢了。”
路妈妈把锁解开，小心放在地上。
围栏里只有一栋不大不小的教学楼，墙上挂着难以用言语表述完全的画，她走上前轻轻抹了下画框。
很干净，应该时不时会有人擦拭。
“今天不是星期天吗？”路清理问：“家长不带他们回家吗？”
路妈妈叹了口气，落在院子里孩子身上的目光如暖阳轻轻：
“这里的孩子内心世界比其他小孩丰富，他们不爱说话，也不能跟其他小孩正常相处，最后都被放在这里了。”
路清理冷哼一声。
她刚才就纳闷什么幼儿园能在医院后面，原来是特殊孩子被无情的大人一同丢弃的聚集地。
后退一步，“幼儿园”大门旁生锈的几个大字映入路清涟眼中。
天悦孤儿院。
——
路清涟有过去普通幼儿园上班的经历，一天下来不是耳朵疼就是嗓子疼，除去脑袋被吵得嗡嗡响，回家还要应付一些不讲道理的家长。
但这里的小孩很安静，他们沉浸在自己的世界里，可爱的脸蛋上没有任何表情，路清涟走在队伍最末端，看着他们乖乖跟在队伍中，一个也没落下。
他们并没有什么不同，只是比别人更敏感，更固执。
不过沟通起来确实有些麻烦。
路清涟挫败地垂下手，手中的小沙槌滑落在地上。
她已经对着眼前这个小女孩自言自语十分钟了，甚至没被看一眼。
心里还在思考要不要换个方法引起小朋友的注意，身前的光就被来人遮了大半。
路清涟抬起头，就看到弯着圆眼睛的可爱女生：
“圆圆？”
林玉圆的脸蛋有些红，她犹豫了一下，还是鼓起勇气和路清涟蹲在了一起。
她伸手捡起小沙槌，眉眼弯弯，小心在小女孩面前晃了晃：
“小可，圆圆姐姐来啦。”
原本沉浸在自己世界的小女孩听见声音，终于缓缓抬头看向林玉圆，小嘴巴开开合合，最后还是嗯了一声。
路清涟睁大眼睛：“你经常来这里？”
要让这里的小朋友回应，可不是偶尔来就能得到的。
林玉圆用小沙槌吸引小可的注意，一边点头回应：“嗯，我算半个临时工。”
临时工？
路清涟侧过头，心里有了不太好的预感。
紫荆一中除了最优生就是家世条件还算不错的学生，林玉圆不是最优生，那她是怎么进的紫荆？
是出了什么事情吗？
这个时候不追问才是最好的选择。
但路清涟才收回目光，林玉圆就笑着说：
“别想得太糟糕啦，只是爸妈离了婚，我爸要了我弟，我被留给我妈了。”
“他会给学费，考进年级前五的话还能拿到几百块钱呢。”
路妈妈和路清涟只是过来暂时照看，等林玉圆来的时候她们就要离开了。
“你一个人真的可以？”路清涟问。
林玉圆点头。
她还是很容易害羞，但是也爱笑，像个没什么烦心事的乖小孩。
三人带着一群小孩回到小院里晒太阳，时间就在惬意中不知不觉走了过去。
林玉圆应该在这所孤儿院待过很长一段时间，每一个小孩的名字和习惯她都记得一清二楚。
她习惯和孩子们对视，用可爱的笑脸鼓励他们表达自己，给与足够的耐心等待他们开口说话。
耐心往往是路清涟没有的东西，她只对顾海棠和对自己有利的事情有耐心。
她挠了挠脸，心道自己果然是一个肤浅的社畜。
走之前，路清涟从口袋里摸了几颗糖出来塞进林玉圆手里。
没等她推回来，就挥手跟着路妈走远了。
林玉圆站在围栏里看着少女的身影在林影中消失，直到小可扯了扯她的衣角才回过神来。
刺眼的光扎得眼睛不受控地泛起生理水珠，她把糖紧紧攥在手心里，粗粝的糖纸在嫩肉间摩挲。
今天天气很好，路边栽种的花也很香，路大小姐给的糖也一定会很甜吧？
——
奥数竞赛的时间慢慢逼近，留给参赛学生的时间本来就不多，但6班的参赛名单还没出来。
“上次的小测顾海棠和林玉圆分数都差不多，但我们班只剩下一个名额，清涟，你有推荐的人选吗？”
叶苍宿给她倒