方萧西整个人都藏在他身后，抱着他胳膊，肘弯处露出两只乌溜溜的眼睛，眸中有希冀的光，扯衣袖催促：“走啊。”
他面无表情：“要真有什么危险，好拿我挡刀。是吧？”
方萧西一脸天真：“哥哥保护妹妹，不是天经地义吗。”
程见舟不为所动，双手抄兜，眼眸冷淡地盯着门：“我算什么哥哥，我这么垃圾的人不配当你哥哥，请你去找比我好一千倍一万倍的人来吧。”
“……”
好记仇这人。
方萧西笑嘻嘻：“除了妈妈，你就是我在桐沙最亲最亲的人了，你不配谁配。”
程见舟抬腿往家走。
“少来。”
客厅内灯光灼粲，有如白昼。
新闻节目已经结束，电视屏幕上滚动着幕后制作人员名单。
程见舟打算去倒水喝，方萧西殷勤献上自己泡好没顾上喝的乌龙茶，往上指了指：“声音是上面传来的，你带我去看看。”
程见舟带着她转遍所有房间，事无巨细巡视了个底朝天，甚至把阁楼里的旧书柜都打开用手电筒照了照。
除了雾腾腾的灰，什么都没有。
“没出息，自己吓自己。”
他扔下话，转身就走。
方萧西拉住他：“程见舟，你去哪儿？”
“洗澡。”
“哦。”
程见舟走近浴室，听见后头脚步声跟得紧，回头一看，气笑了：“洗澡你也跟？”
方萧西有些讪讪地转身，手搭上门把：“谁跟了，我回自己房间。”
她把主灯调到最亮，惫倦地躺上床。刚阖上眼睛，耳畔响起窸窣的声音。
微不可闻，仿佛近在咫尺。
她身子一僵，凝神屏气听了会儿，声源竟隐约来自床底！
方萧西惊跳起来，鞋也顾不上穿，光脚跑到浴室门口，砰砰拍着门：“程见舟程见舟！”
流水声戛然而止。
“又怎么了？”
方萧西声音抖抖簌簌：“我床底有东西，真的有，我听到声音了，程见舟我害怕......”
门内传来模糊的衣料摩擦声。
不多时，程见舟拉开门，水汽携着泠然薄荷味溢出。
他脖颈间还滚淌着水珠，漆黑的头发濡湿凌乱贴着额头，背光缘故，眉眼在阴影中深邃而模糊，套着件宽大浴袍，腰带松垮系着，一看就是匆忙穿就的。
“你消停会儿行吗，”
程见舟手肘支着门，懒洋洋垂下眼，嘲弄似地拖长音调，“小祖宗。”
小祖宗。
程见舟从来没对她喊过这个称呼。
他这个人很奇怪。
若是笑意盈盈，或是嘴上捧人，就是心里不痛快，开始阴阳怪气的征兆。
况且依程见舟的脾气，断然是不肯再陪她查一次了。
方萧西只好央求说：“哥哥，我能在你房间坐会儿吗？等妈妈回来我就走。”
总之。
无论是不是杯弓蛇影，她都不要一个人待着了。
“随你。”
程见舟冷冷吐出两个字，关上门继续冲澡。等吹干头发出来，方萧西已经躺在他床上睡着了。
房间内暖气开得很足。
或许是嫌热，被子被一脚踢开，仅有一角垫在身下，大半垂到地上。人是横着的，右脚离床悬着，浅灰色的睡裤卷至小腿上，露出纤细的脚踝。
四仰八叉，什么睡相。
程见舟坐进椅子，点了根烟，顺手翻起桌上海德格尔的《存在与时间》。
一手夹着烟，一手捻书页，难得的专心致志。
不知不觉烟燃到指根，开始烫手。
他把烟碾了，烟蒂扔进垃圾桶，打开窗透气。眺见杨典的车驶入院落，踢了踢方萧西露外面的脚：“起来。”
方萧西嘟囔了句“别烦我”，翻身继续睡。
呼吸匀平绵长。
程见舟用脚挑起地上的被子，手攥着一扯。
方萧西身体翻滚，撞上冷硬的床头板，顿时惊醒。
“下来，妈妈回来了。”
“程见舟。”方萧西一骨碌坐起来，睡眼懵憕看着他，“你怎么在我房间？”
“看清楚，”程见舟倾身，双手搛住她脑袋，左右转转，一字一顿，“这是我房间。”
方萧西神识回笼，边下床边解释：我本来坐椅子上看书的，结果越看越困越看越困，想着借你的床稍微眯一会儿，谁知道就睡着了，我——”
她突然收声，皱鼻嗅了嗅：“你又抽烟！”
“去啊。”
程见舟朝门口偏偏头，“去找妈妈告状。”
方萧西脚在地板寻来寻去