他们在荧屏上，是令人羡慕的伴侣，默契搭档。
可私底下，闻人泽说一不二，文楚沫俯首称臣。
她以为只要让他受用，就足够。
让她想逃离的是第三年。
人的阈值会越来越高，总沾花惹草就算了，他想让她每天跪坐床前，做装满液体的瓷壶；想让她怀孕，一直给他生孩子，直到生不了；多次拿烟头烫出伤疤，背上、手臂上、都是□□证据。
可是有时候他又好像很爱她，他不准她独自出门，他也只公开承认她一个女友，还会记下她一些无心之言，会记得她爱吃什么，喜欢做的事，会记得她心心念念的某件事并替她达成。
“沫沫，你在那里干什么？”
就像现在这样，不过是发呆了几分钟，他就急不可耐地要求自己看着他。
对，看见了，他就在眼中，所有肮脏，虚荣，贪图享乐，唾手可得的一切，他挥之则来呼之则去的每一个臣民，他的暴躁，表里不一，她都看得见。
可是文楚沫只能讨好地笑，“在这里。”
闻人泽伸出手，一把将未着寸缕的她扯到怀里，低沉动听的嗓音，紧贴她耳边发声，“以后都别出去了，上一次你擅自做主出去，我找了个女人睡觉，结果他妈的不干净，恶心死我了，你赚的那点钱还不够我一天开销，别瞎折腾了，好不好？”
楚沫贴着他心脏，一声声跳动有力，她点头，一滴泪不自觉滑落，“好。”
他眼中的情欲已藏不住，看着她一身都是他的痕迹，满足感油然而生，每一处伤口，都只为他而疼。
“给我生个宝宝，我爱你，文楚沫。”
2018年10月20日
闻人家商战上，国际仇敌多，一直隐蔽在一座远洋岛屿庄园，以至于闻人泽16岁后，才被允许结束一对一的家庭式教育，飞往苏海生活。
从前生活在庄园，不自知容貌出色，女同学们情书暗示不断。获得的偏爱，甚至比在家作为少爷还多。
也因为缺乏户外运动经历，个子又高，身形堪比高定模特，天成衣架子。
彼时他除了上课，就是去电竞酒店。
起初是一个人，后来也遇到不错的看对眼，便渐渐习惯有人陪，不过每一位期限都不长。
谈情容易，说爱太假。
早前认识文楚沫，是在游戏匹配到的一场排位赛中，闻人泽开小号带女性好友玩，他被“沫沫momo”这个id吸引，游戏里女孩子不少有，但是玩艾克寡妇豹女打野的女孩千载难逢。
凭着自身职业选手的嗅觉，针对性杀死对面打野momo二十次后，才允许游戏结束。
退出来加载页面，闻人泽向momo发送了一个好友申请。
期间闻人泽去卫生间回来，发现自己已经被拉黑。
他哑然失笑。
回头又用职业超级号ID“yuo闻人泽”加她，这才被通过。
某天他百无聊赖，挂着游戏刷手机资讯，便看见沫沫momo给他发消息。
momo：职业选手？
闻人泽故意逗弄她打字道：“退役了，战队不要我。”
momo：噢，节哀，玩吗？
闻人泽：玩，你带我赢。
momo：听听，这是人话吗？
他们还是开了游戏，闻人泽也狠狠carry了一把。
游戏退出来，果不其然获得momo好评：哇，厉害厉害，那你吃完饭还玩吗？
闻人泽：加个微信就玩。
momo：微信？什么东西？
彼时智能手机还不算普及，特别是小地方出身的文楚沫。
只留下手机号，于是乎两人很少在游戏碰到一起，现实中更是惘论。
自那以后，闻人泽忙于训练和战队赛，渐渐把这一段网络露水情缘相忘。
2026年5月5日 苏海
从闻人泽眼线下跑出来不容易，一路狼狈不堪。
首先天气不顺意，小雨淅淅沥沥不绝。
翻墙摔伤膝盖，坐上一名陌生路人的车，被当做不法分子要报警，直到我亮出身份证加以保证，才愿意带我开到市区，还拿走了我身上为数不多的现金。
把我放到一个公交站台，奇瑞扬尘而去。
坐在站台，一直到天黑，也没有头绪。
于是我试图求助站台路人。
最后一次。
我说服自己。
“你好，可以帮我刷一下公交卡吗，加个微信，我回去手机充了电就还你，这个是我的身份证。”
说着把证件递到他面前。
他循声侧过头，草草看我一眼，移开视线，语气平淡，“小事，不用还。”
被他容颜晃了眼，我手心出了些汗。