那些画面又是莫名的熟悉。
心脏再一次颤动。
脑海中浮现出一串字符：BR2786。
那是一颗环绕在玫瑰星云周围的小行星，伴随着恒星形成，悬于缥缈的太空。
尽管没有任何依据，工作人员说目前已观测到的小行星序号列里没有这颗行星，甚至他的好友都没能通过望远镜看到钟息所形容的那颗星星，但钟息莫名笃定。
那颗星就叫BR2786。
回到家之后，他郑重地告诉他的父母：也许我是外星来的，我看到了我的小行星。
父母惊在原地，了解事情的原委之后，抓着他去了一趟儿童心理矫正中心，但医生说钟息的心理没出问题，只是对天文学萌生了兴趣，家长只需要正确引导就好。
从那天起，钟息把这件事陆陆续续告诉了很多人——他是BR2786号小行星来的，但没有人相信，大家都觉得钟息疯了，但他在学习生活上又没有半点异样，大家也就习惯了他的怪言怪语，只当他喜欢天文学入了魔。
钟息就把这个秘密藏在心底，他每天夜里都坐在床边看那颗星，直到高中毕业那个月，他在一个天文学论坛里遇到了沈彬白。
星海科技大学气象专业的研究生。
一个beta。
沈彬白听了钟息的描述，然后回复：【真的吗？真的有这颗小行星吗？】
沈彬白是唯一一个没有说“你没病吧”的人。
他们成了好朋友，后来愈发亲密。
刚上大学的某天，月色如洗，钟息一个人在操场上散步，有一搭没一搭地和沈彬白聊天，沈彬白忽然给他发消息：【小息，我们可以变成恋爱关系吗？】
钟息有些懵，思考了一夜，第二天回复沈彬白：【好的。】
成为有男朋友的人并没有给钟息的生活带来多少变化，他依然按时上课、按时回宿舍，一有空就用来睡觉，嗜睡到在全宿舍楼出了名，依然为了不参加集体活动绞尽脑汁。
大一放暑假前的一个月，沈彬白提出邀约：【小息，等你放假了，我们可以见一面吗？】
钟息思考了一夜，然后回复：【好的。】
本来一切都顺其自然，在既定的轨道上缓慢行进，钟息已经能想象到以后的生活，应该是平淡而温馨的，他也享受这份平淡。
.
联盟军校有一个传统，每个学期期末考结束后放暑假前，都会抽选学生去慰问军校的退休教授和退伍军人，钟息今年不幸被抽中。
刘响拍拍他的肩膀：“可怜啊，怕什么来什么，我昨天还跟班长说，千万别抽到你，养老院那种地方，简直是社恐地狱。”
钟息一开始还没认识到问题的严重性。
他那天晚上早早睡觉，睡饱了十个小时，才昏昏沉沉地坐上学校的大巴车，前往军校养老院，钟息正环顾四周，忽然就被领队老师的喇叭声吓得丢了魂。
“大家安静一下，今天养老院有重要领导来视察，大家记得要面带微笑。”
领队老师说完之后，队伍里传来稀稀拉拉的呼应声，显然大家都没什么兴趣。
然而大家低估了“重要领导”的份量，钟息下了车才知道老师口中那个来视察的重要领导是财政部社会福利署的总司长。
学生们哪里见过这种架势，本来还二二两两嘻嘻闹闹地走着，一看到总司长身后跟着的一群人，立即收起表情，正襟危立。
钟息也跟着站直。
一共九个学生，他站在队尾，一脸迷糊。
所有人来到养老院的活动室，总司长和学生们打了招呼，领队老师为了表现自己，连忙拉着前排熟悉的同学，说：“学生们为各位领导和老人们准备了节目。”
钟息呆住，什么节目？
他问旁边的同学：“什么时候排练节目了？”
同学回答：“前天晚上啊，你没参加？”
“前天晚上？我在考试。”
同学诧然：“啊？那怎么办？”
话音刚落，另一个志愿者分队的领队老师突然拍拍手，说：“大家分散着站开，等待音乐开始，注意节奏！”
钟息整个人都不好了，怎么就开始注意节奏了？他什么都不知道，也没人提醒他排练舞蹈的事。他手足无措地站在队伍边缘，看着身边同学已经开始跟随节奏抬手踮脚尖，他僵着四肢，恨不得找条地缝钻进去。
就在这时，他在走廊里看到一个熟悉的身影，修长挺拔，穿着休闲款的衬衣西裤，陪在一位精神矍铄的老人身边，笑容淡淡。
霍司承抬起头，心有灵犀般的，隔着人群对上了钟息的目光。
钟息意识到自己失态了，恍然收回视线，领队老师走过来，皱着眉头问他：“你怎么回事？动作完全记不住吗？”
钟息老实道：“我没参加排练。”