不记得是从什么时候开始，频频失眠，哪怕闭着眼睛躺床上，也根本没睡着。
月光皎洁，见过它从弯到圆的整个过程，再重复很多遍，便永无法兴奋地喊出：“哇，快看，今天月亮好圆。”
加冰凉白开杯壁滑下水珠，一口没动，周沉静静坐在黑暗中，睁着眼睛熬到天明。
很无趣不是吗？
所以他也曾尝试过抽烟，听说那个东西和酒一样，能让人短暂地忘却痛苦。
拢了火，点燃后刚要吸一瞬，忽得慌乱拿开，用力捻灭在大腿裤子上。
烫洞灼伤了皮肤，周沉浑然顾及不到那份接踵而至的疼痛，开门开窗拼命散气，连一丝烟味都不让多停留。
那手忙脚乱的模样，不知道的还以为家里起了火灾。
待味道彻底消散，方停止可笑的手扇风举动，无力坐在地毯上，沉寂中传来周沉低声的碎语，“年年不喜欢烟味来着。”
极度压缩时间，榨干了身体去赚钱。
周沉甚至不允许自己有任何娱乐和放松的时刻，便是一闪而过欢快的情绪，都被他视作洪水猛兽，坚决抹杀的存在。
远看是个人，近看一座坟。
是因为自己，许年年才会出事。
这是周沉剧烈燃烧过后留下一片灰烬，终于给到内心的答案。
如果当初他说话了，如果狠了心弄死了黄文勇，如果没坚持让许年年考怀江一中，如果没去还那该死的十元，如果那天再晚十分钟到蛋糕店，避开遇见。
那么一切是不是可以逆转，许年年现在仍会在这个世界的某个地方，好好活着。
这些疑问，让他困惑，在深夜梦境中纠缠撕扯着要拉他下地狱。
似乎只有少睡加强工作量，才能让他短暂的脱离那个可怕的雨夜。
雷声从未在耳畔消失，轰鸣久久盘旋在四周，充斥填满了往后余生每个角落，震颤从尾椎骨到天灵盖，令周沉偶尔直不起腰来。
自问，有罪。
于是即便时隔多年，倪虹再次问到那个问题，再次狠狠地一拳一拳落在身上，他都反驳抵抗不了半分。
“周沉，你说话啊！！！”
都是我的错，我，无言可辩。
雪花从破洞吹飞到脚边，寒风吹散壁炉带给身上最后一丝热乎气，倪虹质问拍打到精疲力尽，一如当年跌坐。
又哭又笑，倏然仰天，“啊啊啊啊啊啊！”
惨叫跨越时间，挣脱雨夜的束缚，逃开了夏，重现于冬日的凛冽。
像是失去全身力气，倪虹无力地瘫软在地，手撑着地，“为什么不说话，为什么……为什么呢？”
“我为什么要怪你呢？明明，我的身上的罪，不比你少。”
-
开庭那天枫叶黄了，与它的浓烈相比，人便不显得那般憔悴脸色发黄。
倪虹坐在旁听席第一排等候，徐浪和于伟的到来，没能让她移动厚重口罩上的视线。
她也不问周沉为何在这么重要的日子不来，只是死死盯着被告席，神情平静疯狂。
在看见黄文勇那张脸出现在视野里时，死死攥紧了拳头，她为自己曾和同学一起夸过他风趣幽默为人清爽，而感到由衷的恶心。
是被抓，而非自首。
黄文勇还想狡辩，说成是许年年勾引他，他才会在喝醉酒后鬼迷心窍犯下错事。
“你放屁！”暴起，倪虹冲过去差点就能打到黄文勇，而哪怕被控制着双臂不得再前进，她也要破口大骂，“你个畜牲，你不得好死！”
“我凭什么不得好死？我没有说错，许年年她本来就不是什么正经人，她妈妈是做鸡的，她也不是什么正经人！刚上高一就去酒吧混的人，能是什么好东西？！”
丑恶嘴脸吐出不堪入耳的话，作恶者仪仗死者不能开口的可悲，肆无忌惮将脏水泼洒一身，还嘲笑这世间的公道正义，都是笑话。
倪虹陡然失了力气，连审判长敲锤肃静的警戒也听不清了，眼底失去光彩。
许年年从来不去酒吧，有那个时间，她宁愿去泡书城汉堡店蹭空调或逛逛街。
而许年年唯一一次去酒吧，是开学军训过后不久，翻墙到外，找自己回学校。
信仰崩塌，将倾的大厦瞬息间化为粉末，意识到这一点的倪虹再也无法直视镜中自己。
这份恐惧，直到踏在远离城市的自然风景中，也难以彻底抹去。
和花草树木般，深深扎根在泥土里，灰败，却不时散发使人彻夜难眠的光晕。
倪虹又哭又笑，难受到咳嗽，像是咳出血来似的，“我有罪。”
“倪虹……”于伟慢慢一点点跪下，倪虹推开他，“别碰我！”
抱着头蜷缩起来，受到极大惊吓般，“对不起对不起，都是我的错。”
“不是