朦朦胧胧睡到早上七点，生物钟驱使木年睁开眼睛。
她困倦地翻身，对床头柜上不走针的老虎闹钟发呆。
这是木年陪江昊去北安比赛时随便买的，买的时候俩人还没结婚，各用各的，早上起来一看就闹钟就会想到对方。
想的很好，实际根本不那回事——用着不方便，不如手机。
婚后搬进观澜，木年收拾东西发现这对儿闹钟，便拿出来做装饰，一左一右地搁在床头柜上，很可爱。
晚上江昊回主卧准备睡觉时明显停顿了一下。当时的木年还不太懂，直到灯光熄灭，夜深人静，木年才明白江昊那明显的停顿——
秒针走动的声音清晰且富有节奏，没法睡觉。
最后，木年受不了地爬起来抠电池，江昊边抠边笑。
木年问他笑什么，他说他看见她把这玩意翻出来的时候就想到这一幕了。
木年朝他扔枕头，怪他不早说。
江昊大笑着把她抱进怀里，理直气壮说早你也没问啊。
住了几天，木年发现影响江昊睡眠的不仅仅是那秒针走动的声音，还有她在躺江昊身边，不经意间制造出来的窸窸窣窣的小动静。
江昊作息规律，她刚好相反，毫无规律可言。
她晚睡会影响江昊，而江昊早起又怕影响她，他俩总有一个人要屏声静气蹑手蹑脚。木年做这事儿容易，可对江昊来说很难。他那么大个子，一个不小心就横扫一片。
木年说了几次她不介意，不用担心影响她睡觉，但江昊还是很小心。
再后来，木年意识到，江昊之所以在意这件事，是因为她晚睡对江昊的影响很大，比她想象得还大，他真的会因此睡不好觉。
观察几天后木年确定她非常耽误江昊正常休息，于是便主动搬到客卧。床头一左一右两个闹钟，她选了当时给江昊买的小老虎。
阳光穿过窗纱，木年回神，爬起来洗澡。
热水淋下来，她清醒许多。在脑子里过一遍今早要做的事：江昊掉秤，需要补充蛋白质和碳水；右脚踝肿胀、左腿股四头肌拉伤、左肩拉伤，需要打肌贴……
昨夜没想通的问题于此刻顿悟。
江昊需要她。
——她能当江昊的私人康复师。
-
洗完澡下楼做早餐，刚备好两人份的量，木年忽然想起，俱乐部不强制要求有伤的老队员参加晨训。
难得休息，江昊完全可以多睡一会儿，而不是跟她一块儿吃打工人的早餐。
难怪昨天她问江昊早上想吃什么，江昊那么迟疑，怕不是没打算起来吃早餐。
但都准备到这儿了，就这样吧，吃不吃他随意。
正忙着，楼梯传来脚步声。
江昊起床了？不多睡一会儿吗？
木年循声望去。
他也刚洗过澡，头发湿漉漉的；没穿上衣，披了条印有俱乐部logo的大毛巾，手臂肌肉线条流畅饱满，微微泛红，残留着木年昨晚的工作成果。下身松垮地穿着不知从哪儿翻出来的篮球裤，是比赛款，但不是这个赛季的。
“又不吹头发，”木年皱眉，“穿上衣服，别着凉了，天天比赛，感冒你都没空治。”
“你不是要给我打肌贴吗？”江昊倚着岛台，长腿交叠，在阳光的照射下投出两道长度惊人的影子，“穿上也得脱，费那个劲。”
“可以吹个头发吧。”
“头发短，一会儿就干了。”
“头发短，用吹风机也耽误不了你几分钟。”
江昊没搭茬，凑过来问木年要不要帮忙。
木年摇头说不用。
比赛期江昊不碰深加工食物，他的早餐只需要把食物用清水煮熟，再煎两块儿牛排，然后磨点儿黑胡椒加进去。他喜欢大块儿的黑胡椒碎末。
把锅里的东西盛到盘子里递给江昊，她往自己刚萃好的咖啡里加了些冰块，搅了搅，转头问江昊：“要不要咖啡？”
“算了，”江昊犹豫一下说，“比赛期。”
餐厅一片灿然，整栋房子木年最喜欢餐厅的设计，三面落地窗，棚顶用黑色金属框和玻璃搭成，类似少一面透亮玻璃的阳光房。
阳光好的时候可以在这儿看书喝咖啡；雨天在这儿看听雨声也是很心旷神怡的一件事。
但早餐时间有限，来不及悠闲感受这份美好。快速解决掉早餐，木年取来肌贴和皮肤膜，抬起江昊腿，搭在凳子上手眼不停地忙活。
江昊习惯被木年摆弄，没留意进度。吃完饭再看他这两条腿，目瞪口呆：“还打脚啊？我以为肌贴就行。”
“脚踝软组织发肿，保护一下。”木年用叮嘱患者的口吻说，“我跟段哥打招呼了，从现在开始，无论比赛还是训练，必须上防护，就按这个标准来。”
江昊试图改变