去找母亲。
妈妈睡着了，睡得很沉很沉。
那个男人把她从房间拽出来，毫不留情地给了秋潮一巴掌。
“不许告诉你妈。”
摆摊本来就很晚，即便现在大家都知道卖米粉的老板娘跟一个男人好了，但母亲仍然努力赚钱。
她见过城里小孩的打扮，也知道女儿漂亮，她想给自己小孩最好的。
她的依附，不过是情感的寄托。
甚至很多时候，这个男人都在花母亲的钱。
现在他居然……
秋潮捂着脸，她没哭，只是盯着对方：“你觉得可能吗？”
那年秋潮十四岁，秋沅六岁。
她已经初具少女雏形，带着点亭亭玉立的味道。
可秋潮的眼神实在不像个小姑娘，至少那个时候她攥着桌上的水果刀，像是会不顾一切地把对方杀了。
男人又软了口气：“秋潮，我是为了这个家好。”
他简直太懂怎么拿捏这个姑娘的软肋：“你不希望你妈难过的吧？”
这几乎成了后来秋潮失眠的源头，她比谁都想回到过去。
想告诉那天的自己，你做了一个错误的选择。
她被说服了。
但男人的恶早在皮囊里恶臭四溢，他说以后不会了，却仍然一以贯之，直到被母亲戳穿。
那天吵得天昏地暗，只不过被威胁的变成了母亲。
威胁的对象是秋潮和秋沅。
男人要把秋潮送人，母亲气急败坏，两个人扭打在一起。
有些恨可能藏在女人身体里太久了，等秋潮放学回家，她看到的是被警戒线拉起的音像店。
她茫然地站在门口，周围的人都知道这个是音像店老板的美貌继女。
“这孩子几岁啊？”
“十五了吧？”
“真是造孽啊。”
“小的那个呢？”
“那个脸都坏了……真是可怜啊。”
“大的……听说是吵架？我看以前感情很好啊。”
“你懂什么男人，哪有二婚还好的。”
“这男的找有孩子的女人结婚，还是有女儿的，基本都是想要一起要了。”
……
秋潮呆滞地要进去，又被人拦了下来。
最后她被带走了。
秋潮先去看了秋沅，对方刚被打了镇定剂，可是妹妹的脸被包得严严实实。
足够秋潮看一眼都无法呼吸。
脸那么重要，小沅以后要怎么办？
她都没有勇气去看母亲，等到女警官陪着她过去，她看到了千疮百孔的尸体。
“他们之前应该爆发了激烈的争吵，你母亲是失血过多死的。”
“他是被你母亲杀的，也是失血过多。”
秋潮发现自己压根哭不出来。
她从小不爱哭，故去的外婆总是说她心肠太硬，以后要吃苦的。
可是哪有什么以后，外婆你知道吗，你让你女儿嫁人就错误。
母亲如果不结婚，就不会有我，也不会这样死去。
母亲出事后，老家只是象征地来了一个人。
是大母亲很多的舅舅，老实巴交的农民，不肯接收秋潮，说家里也很穷。
秋潮也不想跟他走。
父亲那边更是没有人在乎，因为生的是女儿，不算香火。
秋潮想：没关系的，小沅还有我，我还有小沅。
但秋潮到底年纪小，社区的关怀压根不会帮到学校，好心人的捐款用不了多久。
死去的继父还有兄弟，隔三差五来骚扰她。
小沅被送进了福利院。秋潮因为年纪不小了，加上福利院也没这么大的孩子，她也没去。
但这些秋潮都不在乎，她只是希望秋沅能安心长大，自己多赚钱给对方治脸。
可惜继父那帮社会兄弟不肯放过秋潮。
最后秋潮和那个西北小妹一起打工，对方问秋潮：“你多大了？”
秋潮：“十六。”
西北小妹：“你长得真漂亮，看上去一点也不像十六岁。”
秋潮觉得这个人有点刻薄的真诚，好像说自己长得显老。
搞不好以后会惹得客人不高兴。
结果秋潮十七岁那年，十八岁的西北小妹就真的把人惹火了。据说是碰摔了客人的手机，东拼西凑，最后不知怎么的，又跟那个人好了。
对方走的时候问秋潮：“我能抱抱你吗？”
秋潮不太喜欢跟人亲近，但对方眼眶红红，加上这一走，可能这辈子都见不到了。
她点了点头。
对方抱住她，身上的劣质香水有点呛人。
这家伙说秋潮长得显老，其实自己土得有些幼稚。就是胸太大，屁股太圆，总有种矛盾的风韵。
加上是个村妹，也没什么文化，懵懂又天真，偶尔确实挺可爱的。
然而，她的老家是个无底洞。
然而……
对方：“你长得真漂亮，看上去不像是能待在这个地方的人。”
又是一样的前半句，秋潮笑了一声，“这里赚的多。”
她口气坦荡，没有半点羞耻：“因为我长得漂亮，所以永远是销冠。”
对方没反驳。
她和秋潮差不多高，但手上已经有一个明晃晃的订婚戒指了。
社会底层混的很多没到婚龄就草率订婚，甚至还没完全长开，就做了妈妈。
秋潮很排斥这样的事，她总是想到母亲，想到对方冰冷的尸体和滚烫的骨灰。
她说：“如果他对你不好，就走吧。”
对方笑了笑，摸了摸肚子，“我想要有个自己的小孩。”
她们住在一起一年多。
偶尔轮班，偶尔同岗，也被客人吐过一身，也被揩过油，也有富婆可怜她们年纪轻，递过来粉红的钞票。
不知道有没有甘，但共过苦的。
秋潮没挑破，她知道很多说了也没用。
每个人排解孤独的方法不一样，她是数钱，对方是想要依偎。
每次秋潮数钱，对方都会说你还没体会过和人躺在一个被窝的舒坦。
秋潮：“哪有那么好，你怎么知道对方有没有别的被窝？”
对方：“我说的是我，我很舒坦。”
秋潮噢了一