“瞧，我发现了什么！”
岳妍兴奋地指着草丛里隐隐冒出的一条白带子。
戚重阳双手插在裤兜里，懒洋洋地走过来。
那是初一下，春风让世间所有绿色迸发的时候。
十个人手拉手才能围抱住的花坛，只栽着一棵高大的黄桷树。所有的叶子都生发出来，长椭圆形的叶子耷拉着，像巨大的伞盖，风吹来便精神抖擞得沙沙作响。
戚重阳凑近一看：
“蛇蜕的皮。”
“我想看！”
戚重阳去旁边折了枝树枝，小心拨开麦冬草丛，泥土的涩味扑鼻而来。
岳妍在他身后探头。
“给。”
戚重阳把蛇蜕挑给她。
“哇，好清晰！好像蛇的皮肤就在眼前，嗯……”她歪着脑袋思索：“时间的纹路。”
“你不是害怕蛇。”
戚重阳笑。
“不一样！”岳妍瞪他。
戚重阳挑着蛇蜕往垃圾箱走，岳妍追上他，一边手舞足蹈地比划一边后退着走路。
“戚重阳，我们周围都是时间的痕迹哦。那棵黄桷树，第一批嫩黄的叶芽会变成黄绿色的叶子，慢慢第二批、第三批的叶子，浅绿、鲜绿、暗绿、墨绿……简直就是绿的博物馆。哎！最后所有绿都演变成一种绿的时候，春天便真正结束了。”
她皱起小小的眉头，膝盖软了一下，往前跌去。
戚重阳赶紧搀住她。
“你走路都不看路的。”
他原本伸长左臂手拿树枝挑蛇蜕，岳妍跌跤时上前用右臂搀紧她，左臂顺势摆到前方。岳妍勉强站稳，转身眼前赫然摆动着一条白色蛇蜕，抖动间像活过来一样，黏哒哒的。
“啊—蛇—”
戚重阳哭笑不得，把树枝连同蛇蜕一起扔进垃圾箱里。
“胆小鬼！”
对，她是胆小鬼，不然两人不会最后连一句话都没讲。
也是在这颗黄桷树下。中考失利的岳妍一直在哭，身边同学的安慰完全听不进去。只看见戚重阳从篮球场远远走来。他们没有说话，后来也再没说话。岳妍回教室时，他已经不在了。他们没再见过。
岳妍从无数次梦到的场景中醒来。
星期一早晨，她拖着行李箱去单位，坦然迎上所有人好奇的眼光。
“妍姐，心情貌似很好。”
小叶语气相当笃定，心里却闪过疑惑，那天确实又很悲伤，这么快就好了吗？
岳妍朝她笑笑，走到尽头财务主管办公室，敲门。
“进来！”
利落且略带昂扬的男声。
推门的瞬间，池主任迅即将手机塞进抽屉里。岳妍确定他刚刚在看股票，沉默地递上辞职信。
池主管读完信，放下，细细打量坐在对面的岳妍。
她的眼睛还很清澈，不是知性的清澈，而是心中世界还未远离的那种纯真的清澈。池主任想起周末带五岁的儿子去江边露营，他固执地用手围护河滩上的沙堡以避免潮水侵蚀的模样。对一个快三十岁的人，拥有这样一双眼睛，不知是幸还是不幸。
池主任挪了挪办公桌上的相框，又摸一摸需要签字的文件，终于压低声音说：
“小岳，你这样我很难办。”
岳妍略抬眼皮，淡漠地看了他一眼。
“我们分区今年没进新人，你又是财务部的核心骨干，现在走了，我去哪里找人。”
岳妍明白，核心骨干又名老黄牛。
“再说，你才竞聘财务中干，希望很大，领导们……”
“不是已经内定了吗？”
池主任脸上讪讪的，用手背擦了擦额头不存在的汗珠。他比岳妍大五岁，赶上集团发展的爆炸期，轻松混成一届小主管，一直和稀泥到现在。
“那谁……你也知道……下次，下次。”
“池哥，说实话吧，下次也会有另外的谁的。”
池主任呵呵直笑。
“分部年中大半的报表都是我领着做的。进公司六年，我也没休过年假。您今天收了我的信，顺便就批给我累积的年假，修完我回来办离职。”
岳妍紧盯住他，冷冷吐出几个字：
“我今天必须！离开！公司！”
“哎呀，休假的事提辞职做什么。”池主任不自觉移开视线，扫一眼放置在桌面的日历，“这样，信先收着，不递上去。我呢，特批你国庆节后再回来，到时候再详谈。你工作这么久，是该放松一下。”
油盐不进，岳妍懒得和他理论。反正休假的目的达到，说了声“谢谢主任”随即往外走。起身时，椅子腿嘎吱滑过地面，仿佛有人用刀背磨过心脏似的。
“抱歉……不过你也知道世界是不公平的。”