夜夜，他一个人蜷缩在角落里，独自抵御窗外的风雨，像对抗他坎坷的命运。
她……有些心疼他。
那样心疼他。
“你等我一下。”她试着抽出自己的手，可时渊抓得紧，她没能成功。
秦晚向他解释：“我去拿耳机给你，很快回来。”
他像是听到了她的话，又像是没听到，总之是目不转睛地盯着她，深怕一个眨眼的工夫她就消失不见了。
最后，他们一起去了时渊住的客房。
自从他们搬进来住之后，她还从来没有进过他的卧室。
门推开，她一眼就看到了房间正中央的床，浅灰色的床单，被子叠得整整齐齐。
秦晚发现，他还和小的时候一样，会把被子叠成方方正正的豆腐块。
她还记得她第一次看到的时候，感到很惊奇。
不是她没有见过被叠得整齐的被子，而是她的身边没有像他叠被子的人。
“豆腐块”的旁边，放着一个系蓝色围脖的企鹅娃娃，静静地立在那，像一名忠诚的卫兵，代替主人守护着他的被子。
就是秦晚从前送给他的那个玩偶。
她都不知道他是怎么保存的，都这么多年过去了，那只企鹅看起来居然还那么新！
秦晚依次打开床头柜的抽屉，在最下面的一格里看到了一个头戴式的降噪耳机，不过没电了。
她虽然也有，但是是入耳式的，降噪效果相对而言比他这个差一些。
但有总比没有强。
秦晚：“我去拿我的给你。”
刚好雷声暂歇，她丢下这句话便跑了出去。
时渊伸出去拉她的手扑了空，悬在了半空中。
窗外雷声不止，他看到了她的唇在动，知道她说了什么，但那些话好像在传进他耳朵的过程中就被风吹散了，乱七八糟地飘得到处都是，组不成一个像样的句子。
他只知道，她走了。
时渊抬起手按在心口的位置上，他皱眉，呼吸越来越急促，久违的窒息感渐渐蔓了上来。
外面下起了雨，雨滴敲着窗，雷声落下，惊醒了那些尘封的噩梦。
也是像这样的雷雨天，昏暗逼仄的房间里，被锁在角落里的女人疯狂地挣动，带动身上的铁链“哗啦”作响，却被外面的雷声掩埋。
她咆哮着、哭喊着，嗓音嘶哑，接近某种动物发出的声音，一声一声，听得人头皮发麻……
秦晚回来的时候，就见时渊跪在床边，扶在床边的那只手紧紧抓着床单，手背青筋暴起，指腹用力的都开始泛白。
“时渊！”秦晚赶紧跑过去。
可他好像根本听不到她的声音，全然深陷在自己的世界里，神色痛苦而绝望。
“时渊？时渊！”秦晚心急地叫他，一声一声，终于引起了他的注意。
他抬头，露出猩红的一双眼，眸中噙着泪，悬而未落。
那样无助，那样痛苦。
看得秦晚心里一软。
她将蓝牙耳机连接到手机上，刚准备给他戴上，却忽然被他用力搂进怀里，鼻尖不小心撞上他的肩膀，疼得她眼眶发酸。
“晚晚……”他的双臂紧紧箍在她的腰上，声音干涩，闷闷地响起：“……别走。”
他的脸埋在她的颈侧，有温热的暖流自她颈间滑下，漫过锁骨。
是他的眼泪。
秦晚僵住。
“晚晚，晚晚，晚晚……”时渊每唤一声，手臂便要收紧一分。
“晚晚，别走。”他微微侧过脸，薄唇擦过她白皙的颈项，一贯的理智宣布告罄：“永远也别离开我。”
“好不好？”