走了所有行李——除了行李箱以外，商思淼出了小区，打车去车站，她抬头看到了小区门口的无名树长了叶子，在风中飞舞，沙沙作响，叶子们互相打着招呼，轻撞彼此，沐浴着春光，欢喜着眺望远方。
她上了车，在心里默默道别。
车子一路畅通无阻，和她来时不同，似乎全世界都在给她让道，风从窗缝里溜进来，捋顺了她鬓边打结的发丝，车内一切都轻飘飘的，就好像能飞起来，飞到蓝天上去，俯瞰这个热闹又寂寞的城市。
也许是风里带了沙子，商思淼眼睛又干又涩，还要忍受一眨眼就充满异物的感觉，她想起了之前做项目去过的一个山林民宿，那个房子是一座荒弃的小木屋改建的，屋后有一口枯井，青苔斑驳，垒砌的石头也从原本的青灰色也变成了泛着黑渍的深绿色，组里的人打赌，掀开木盖，底下会不会有活水从中来，她当时觉得无趣，现在想来，那汪清澈的井水是那样真挚难得，也许就是那时候，她无意中将那汪水带了回来，这会儿大概也藏进了自己的眼中。
窗外的风景不断变换，飞驰的速度从八十码到三百码，离家的距离从一百四十公里到十四公里，天上的云却像是藕断丝连的梦，指引着每一个离家或归家的人。
商思淼回到了她从小生活的地方，或者叫一个好听的名字——故乡。