系铃人，那坞的心结，只有她自己打得开。
隔壁床的今天出院，是一个三十岁左右的青年，高空坠下头外伤后神经障碍，不认识亲朋好友，记得他刚转入的那晚，一直闹个不停：
“护士姐姐，我要喝水……再喝一口…我还要一口…谢谢护士姐姐…护士姐姐，你是要帮我洗牙齿吗？”
“对啊，含一口水，啊，然后吐出来，吐出来…”咕咚一声，他把漱口水咽下去了，实习小护士一脸尴尬，有点懵。
旁边的护工突然拿出长尺打他的手心：“你再不听话我就不管你了，喝那么多水晚上你又要喊尿不出来，尿不出来我就给你插尿管！”
他一脸惶恐，大手不停地摇，然后双手规规矩矩的叠在胸口：“我不敢了，护士姐姐，我会乖乖地，我不插尿管。”
实习护士说：“听话就不给你插，把嘴张开，像我一样，啊…把牙齿放开，别咬钳子，啊…”
“啊……啊……啊……护士姐姐，我想喝水…再喝一口…啊…谢谢护士姐姐…谢谢护士姐姐……啊…”
那晚到后半夜，他真的水喝多了尿不出来，夜里一直闹，像个五六岁的孩子耍赖，最后护士给他插上尿管，他才安静下来。
可现在他已经可以出院了，能认出女朋友，能认出家人，而那坞，第二根胃管的时间到了，今天要拔了重新放置一根，可情况并未有什么不同。
看着同一个病房的病人进来，出院，再收新病人，然后再出院，我不是不愁的，当那坞久绝于世的再发出声音时，我只有一种想哭的情绪。
她说：“我想回家。”
她的声音很细很弱，可能是久久不开口说话的原因。
我很激动，她终于愿意说话了，哪怕只有一句。
可是，我不能答应她，尽管这是住院后她开口说的第一句话，她直至现在都在依赖胃管进食，在她没有自主进食能力前，我不敢冒险。
我狠心拒绝。
那坞哀求的抓着我的手，毫无血色的脸映在我眼底，她手上打着点滴，手背被扎得青一块紫一块，她的血管太细，一针总是扎不中，好不容易扎中了，很快又漏液，护士每次听见我拉铃恨不得杀死我。
那坞悲伤的说：“我会吃饭的，一定。”
可是她的话没什么力度，我根本信不过，我不理会她，漠视她哀求的脸强行转头。
那坞动手拔了手背上的针头，抓起桌上放着的饭就一阵猛吞，那是我吃剩的早饭。
我一把夺过，她又拿起旁边的东西塞进嘴里，我拦也拦不住她，她就那么看着我，哀求，苍白，凄惨。
她吃得很努力，吐得也很厉害，一边吐她还是一边拼命的咽，咽得满脸通红，我实在看不下去了，制止她的行为。
我也明白，我的制止意味着什么。
我带那坞回家了。
她渐渐的开始吃饭，虽然每次我都看见她吃过不久就往卫生间跑，但这总比她什么都不做好得多。
那坞又再一次过起了暗无天日的生活，每次她不见了，我都在衣柜里找到她，她总是盘腿坐在黑暗的衣柜里，抚着宁原的一眉一眼。
她不是一个逃避现实的人，至少不像我经常不面对，可这一次，我实在是没办法了。
好听的，不好听的，我通通对她说过，可说者有意，听者无心。
从宁原出事到现在，都是我守着她，就连那坞住院，她的父母都不知道，即便知道，他们也都有自己的家庭和事，也不一定有空过来。
我脱了鞋坐进去，第一次坐进去陪她感受她的阴霾。
她下巴搭在膝盖上，脸上的笑容甜蜜得惨淡，只要坐在这里面，她总是能扬起笑容。
我只是进来陪她坐着，她却出乎意料的开口说话，她说：“我和宁原的第一次是在这个柜子里升温的，那天他很温柔，从未有过的温柔，他的碰触，让我感觉体内流过一股清泉。那天你给我们下了猛药吧，宁原还没到12点脸就闷得燥红，可是他不肯碰我，他坚持婚前不能有性行为，他将自己反锁在衣柜里，就怕伤害我，我当时既感动又难过。”